In den »Aufzeichnungen aus dem Kellerloch« - von Nietzsche als »wahrer Geniestreich der Psychologie« bezeichnet - stemmt sich ein kranker, verbitterter »Einzelner«, der seine Existenz in einer erbärmlichen Petersburger Kellerwohnung fristet, gegen die fortschrittsgläubige Ideologie eines Jahrhunderts. Der Namenlose verteidigt das Recht auf Freiheit gegen die Utopie des kollektiven Glücks und das Diktat einer alles beherrschenden »Vernunft«.